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Licht
in wat donker is,
daar verlangen
we naar, God.
weerbaarheid
voor wie zich
teer voelen,
ruimte voor wie
vast zitten,
lucht voor wie
benauwd zijn,
blijdschap
voor wie lijden,
gemeenschap
voor wie alleen zijn,
hoop voor wie
wanhopen,
leven in wat
doods lijkt,
vrede
na de oorlog,
ja, licht
in wat donker is
daar verlangen
we naar, God.
En daarom
bidden wij:
KYRIE …


Preek over Johannes 1: 1-18

Misschien hoorde u van het boek met de titel: ‘Beladen huis’, of las u het zelf. Christien Brinkgreve, die het schreef, kwam ermee in het nieuws. Het is een terugblik op haar huwelijk. Ze schreef het in het eerste jaar van rouw, na het overlijden van haar man. Ik begon eraan, met het nodige vooroordeel. Het leek mij verraad, schrijven over iemand die zijn kant van het verhaal niet meer kan vertellen. Ik denk, dat ik dit nog steeds zo zie. En toch heeft het boek mij geraakt. 
Het huwelijk begon zo goed. Er was een levendig gesprek. Er was wederzijdse herkenning, verbinding. En de nodige vonk was er ook. Maar langzamerhand veranderde er iets. Dat gebeurt soms, dat je elkaar onderweg kwijt raakt. Dan komen er kinderen. Er is het werk, dat veel ruimte inneemt. De één heeft misschien meer succes, dan de ander. De één ontwikkelt zich díe kant op, en de ander een andere. En soms zijn er dingen van vroeger, die in de weg zitten. Dit stel was heel goed met woorden. Ze waren schrijvers, allebei. Toch konden ze elkaar steeds minder goed bereiken. Op het diepste punt zat hij in zijn werkkamer beneden, en zij in de hare boven. En dan mailden ze elkaar, als iets hen op het hart lag. Praten kon alleen nog over dagelijkse dingen. Intussen hoopten de spullen zich op, in het huis. De boeken en papieren stonden opgestapeld, tot in de gangen. Het was een chaos, je moest je er doorheen wurmen. Na het overlijden van de man, begon de vrouw met opruimen. Eerst alleen letterlijk, in het huis. Maar gaandeweg ook figuurlijk, in haar herinnering. Hoe is het zo geworden, tussen ons? Zo ontstond het boek.  
Je kunt het lezen, als een uniek verhaal over twee unieke mensen. Maar ook – en dat ben ik gaan doen – als een gelijkenis. Een spiegel. Ik zie er ook een beeld in, van onze tijd. Dit is, wie wij zouden kunnen worden, als we niet uitkijken. Mensen, die het moeilijk vinden, om van hart tot hart met elkaar te praten. Ik las pas, dat AI de laatste tijd niet meer alleen fungeert als een bron van kennis. Het wordt steeds vaker ook gebruikt, voor een vertrouwelijk gesprek. Dan vraag je aan ‘Claude’: ‘Ik wil minder tijd op social media doorbrengen. Maar ik weet niet, wat ik dàn moet doen. Heb je een advies?’ Of je vraagt: ‘Kun je mij helpen mijn kernwaarden te bepalen? Ik weet niet goed, wat ik belangrijk vind.’ Het is fijn, wordt er gezegd, dat je voor dit soort dingen bij AI terecht kunt. ‘Claude’ heeft altijd tijd, en zal je nooit stom vinden. Hij zal je ook niet snel tegenspreken. Hoe beter hij je leert kennen, hoe meer hij jouw taal gaat spreken. De plaats, waar wij met onze laptops zitten, wordt meer en meer een echokamer. Je hoort vooral jezelf terug. Echt gesprek, met iemand die in levende lijve tegenover je zit, het wordt zeldzamer. Luisteren. Niet meteen je èigen verhaal terugkaatsen. Iemand ànders laten zijn. En daarvan genieten. Het hartelijk oneens zijn. Ik ben benieuwd, of het er in de kerstdagen van komt, aan alle feestelijk gedekte tafels. Ik zie in elk geval, hoe lastig het is, in de politiek. 
Het gevolg hiervan is, dat het huis van onze wereld langzaam minder bewoonbaar wordt. Problemen worden voor ons uitgeschoven. Rommel niet opgeruimd. Ruzies worden niet uitgepraat, maar uitgevochten. Vijanden vinden elkaar niet, aan de onderhandelingstafels over vrede. Zo wordt onze wereld meer en meer een ‘beladen huis’. Net als de woning, van dat stel. Het wordt er een chaos. Woest en doods, zoals in het begin. Het is een donkere tijd. Ik hoor het veel mensen zeggen.  
Dat brengt ons bij het kerstevangelie van Johannes. Dit begint bij het begin. Met een verwijzing naar de eerste bladzijde van de bijbel. In het begin was de aarde woest en doods, staat daar, en duisternis lag over de oervloed. Maar: Over het water zweefde Gods Geest. God zei: ‘Laat er licht komen’, en er was licht. God zag dat het licht goed was. (…) Het werd avond, en morgen, de eerste dag… Het eerste licht, het aller nodigste, zegt dit verhaal, komt niet van de zon, de maan en de sterren. Die zijn van later, van de vierde dag. Het licht, dat elementair is voor ons samenleven, komt van het spreken van de Eeuwige, het Woord van God. In zijn kerstevangelie sluit Johannes daarbij aan. Hij zegt: In het begin was het Woord, het Woord was bij God en het Woord was God. (…) In het Woord was leven, en het leven was het licht voor de mensen. Het licht schijnt in de duisternis, en de duisternis heeft het niet in haar macht gekregen. Hij wil zeggen: Lieve mensen, er zijn altijd donkere tijden. Dan wordt de aarde weer woest en doods. Er ligt duisternis over de oervloed. Het huis van de wereld lijkt onbewoonbaar. Maar er is ook altijd de mogelijkheid van een nieuw begin. Dat komt door het Woord met een hoofdletter. Het Woord van alzo hoge. Het zorgt voor licht. Je kunt elkaar erin zien. Het geeft je oog voor elkaar. Er ontstaat verbinding. Het is een Woord dat doet waar taal voor bedoeld is: Een bruggetje leggen, tussen twee oevers. Tussen God en mens. En tussen jou en mij. En dat Woord, zegt Johannes, dat spreekt nog altijd voort. Misschien heb je daar zelf ook ervaring mee. Met een woord met een kleine letter, dat voor licht zorgt. Met taal, die verbinding maakt. Het gevoel geeft, dat je elkaar over en weer ziet. Dan weet je, wat de ziel is, van zo’n woord, als een bruggetje. Dat is altijd … liefde. Dat geldt ook voor het Woord met een hoofdletter. In de bijbel verwijst het naar de thora. Naar de kern ervan, de tien leefregels van Mozes. Naar de ziel ervan, zoals samengevat door Jezus: ‘Heb God lief, en je naaste, als jezelf.’ Als je dit doet, zul je leven! En – om misverstanden te voorkomen: Dat wil niet zeggen dat je altijd maar lief en aardig moet doen. En je eigen grenzen daarbij veronachtzamen. Ik las ergens, dat je hier ook kunt lezen: ‘Heb God lief, en je naaste, hij is als jij’. Dat wil zeggen: Hij of zij is een mens, als jij. Hij is niet meer of minder, als hij woke is, of links. Zij is niet meer of minder, als zij van vliegvakanties houdt, of aan die extreem-rechtse demonstratie meedeed, in Den Haag. Elkaar liefhebben, is elkaar geen hoorntjes geven, om met Mandela te spreken. Het is het mens-zijn van de ander eerbiedigen. In het begin, zegt de bijbel, werden de planten en de dieren geschapen naar hun soort, maar de mensen in één soort, namelijk naar Gods beeld. Dat is de ziel van het Woord, het spreken van God, van de eerste dag: ‘Heb God lief, en je naaste, hij is als jij.’  
En nu zegt Johannes: Ook al wordt het elke keer weer donker, tussen mensen: De duisternis krijgt het licht van Gods Woord niet in haar macht. Elke keer, laat het weer van zich horen. Hoe weinig welkom het soms ook is. Kijk maar, naar de profeten uit het Oude Testament. Kijk maar, naar de profeet waar het Nieuwe mee begint: Johannes de Doper. Gods Woord krijgt altijd weer stem. Maar op een dag … en je voelt, nu wordt het Kerstmis … op een dag heeft het niet alleen stem gekregen. Het is helemaal mens geworden. Het heeft handen en voeten gekregen, ogen en oren, en een warm kloppend hart. Het is om zo te zeggen naast ons aan de tafel komen zitten, waar wij ons hart niet meer voor elkaar durven openen. Het is medemens worden, met een naam op zijn geboortekaartje: Jezus Christus. Je ziet: geen stal en geen voederbak, bij Johannes. Geen kind, in doeken gewikkeld. Een mens. Een medemens. Vervuld van het Woord, met een hoofdletter. Zijn lichaam als een tent, waarin het kan bivakkeren. 
Als je verder leest, in Johannes’ evangelie, zie je wat het dóet, dit Woord met een hoofdletter, in Jezus. Er zit licht in en nieuw leven. Johannes is de evangelist van het gesprek. Hij laat Jezus telkens ontmoetingen met mensen hebben, waarin iets gebeurt. Denk aan zijn ontmoeting met Natanaël, met Nicodemus, de Samaritaanse vrouw, de verlamde man, en – na Pasen – met Simon Petrus. Telkens spreekt hij er woorden in, als bruggetjes. De ziel ervan: Gods Geest van liefde. Zijn gesprekspartners weten zich gezien, en worden opnieuw geboren. De rommel in het huis van hun leven wordt opgeruimd. De wereld wordt weer een beetje beter bewoonbaar. 
Hier in dit huis, waar wij in zijn Naam bij elkaar komen, kan dat ook gebeuren. In deze eeuwenoude kathedraal is er ruimte om te luisteren naar het Woord met een hoofdletter. En in de ruimtes ernaast wordt er geoefend in de kunst van het  gesprek, over meer dan alledaagse dingen. Tussen mensen van alle leeftijden. En mensen uit verschillende bubbels. En vaak gebeurt er dan iets, komt er verbinding. Het licht schijnt in de duisternis, en de duisternis heeft het niet in haar macht gekregen. Vanuit huizen als deze kan de fakkel ook worden doorgegeven. Als je erop let, kun je er overal sporen van zien. Afgelopen weekend vond ik één zo’n voorbeeld, in dagblad Trouw, van taal, die een bruggetje maakt. Van woorden, die licht geven. Elza uit Koog aan de Zaan schreef twintig jaar lang brieven met een levenslang gestrafte man in de VS. Hij was zwart en geen Amerikaan, en kreeg dus geen advocaat. Ze had contact met hem gekregen via Inside/Outside, een organisatie die mensen oproept te schrijven met gedetineerden zonder perspectief op vrijlating. Ze was de enige van buiten de muren met wie hij regelmatig contact had. In alle jaren dat hij er zat, heeft hij één keer bezoek gehad. Voor wat voor delict hij veroordeeld was, wist ze niet. Ze vond het niet relevant. ‘Ik ben God niet’, zei ze. ‘Hij had zijn leven gebeterd. Ik ben hem als een vriend gaan beschouwen, omdat hij trouw was in het schrijven, optimistisch en niet zeurde.’ Een paar jaar geleden vroeg hij haar, of ze een brief met aanbevelingen wilde sturen naar een speciaal kantoor. Dat kon helpen met het verlichten van zijn straf. Ze deed het. Ze stelde een verklaring op, waarin ze zei dat hij nooit agressief was geweest, gewerkt had en cursussen gevolgd in de gevangenis. Mede daardoor werd hij ontslagen uit zijn detentie. Hij woont nu in zijn vaderland Jamaica. ‘Als ik geld had voor de vliegreis, zou ik hem opzoeken’, zei ze. Woorden, gedragen op de vleugels van Gods Geest van liefde, hebben een bruggetje gelegd, over de oceaan. Ze hebben voor licht gezorgd. Iemand is gezien, als mèns, en onverwacht opnieuw geboren. De wereld is weer een beetje bewoonbaarder geworden. Het Woord is mens geworden, en heeft in ons midden gewoond, vol van goedheid en waarheid. Mogen wij zijn licht verder dragen. Amen.  
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Gebeden: zie volgende bladzijde

























NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester wijkgemeente Hooglandse Kerk. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!


Goede God,
Wij danken U
voor uw Woord.
De eeuwen door
heeft Uw stem
geklonken
en voor licht gezorgd,
het licht van
de liefde
waarin wij mensen
elkaar kunnen zien.  
Wij danken U
voor Jezus uw Zoon. 
Uw Woord
heeft onderdak
gevonden in hem 
en kwam zo
dichtbij
als een medemens
maar kan zijn. 
Wij bidden
dat wij ons licht
bij hem opsteken, 
dat wij woorden vinden
als bruggetjes
die verbinden, 
zodat de wereld
een beetje meer
een huis wordt
voor ons allen
om te wonen. 

Wij bidden
om het licht
van Uw Woord
in alle donkere
hoeken van het huis
van de wereld. 
Voor alle volken
die met elkaar
in oorlog zijn geraakt
en alle mensen
die elkaar daardoor
niet meer als 
mènsen kunnen zien. 
Zij geven elkaar
hoorntjes
bombarderen
elkaars huizen
en doden elkaars
kinderen. 
Laat òns het 
trauma zien
waar dit uit
voorkomt,
laat ons geen 
onmensen maken
van hèn. 
Laat Jezus Uw Zoon
ons wereldwijd
met Kerstmis 
herinneren
aan de menselijkheid
van al uw kinderen.  
Geef vrede Heer,
geef vrede. 

Wij bidden
voor alle huizen
in de straten
van onze steden
en dorpen
waar het binnen
donker is
ook al schijnt het
lamp – of pclicht. 
Voor alle mensen
die moeite hebben
om met elkaar
te praten.
Om zich kwetsbaar
te maken
hulp te vragen
zich open te stellen
voor een
ander verhaal
een tegengestelde
mening. 
Voor alle mensen
die ziek zijn
of in rouw
en niet altijd gehoord worden
als zij zeggen
dat de kerstdagen
verdrietig zijn. 
Wij noemen…
Waar wij elkaar
aankijken
zetten wij elkaar
in het licht
van Uw liefde.
Mogen wij ons daartoe laten inspireren door Jezus
Uw Zoon. 
In stilte…
























