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Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

Beate Heinen, ‘Nacht der Engel’









NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester wijkgemeente Hooglandse Kerk. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!



Hier zijn wij, 
God.
Uit alle hoeken
van de stad
kwamen wij
naar deze eeuwenoude
Pieterskerk. 
Uit de Kooi en de
Professorenbuurt,
uit de Stevenshof,
de Merenwijk 
en het centrum.
Uit alle hoeken
van het land
kwamen wij.
Uit Rijnsburg
en Wassenaar
Amsterdam 
en Rotterdam
en zelfs nog verder. 
Want allemaal
hebben wij iets
met deze plaats.
Wij zijn 
in deze stad
geboren en getogen
of er later
komen wonen.  
Wij vieren 
in dit huis
3 oktober, 
of hebben 
rond deze kerk
een geschiedenis
vol goede
herinneringen. 
En ook wàt wij
hier zoeken
vanavond
bindt ons tot een geheel
of we nu alleen zijn
of samen:
we verlangen naar
licht
in het donker
hoop
in bange dagen.
Laat ons dan
zacht zijn en 
ontvankelijk,
in dit uur,
zodat wat licht geeft
ook binnen komt
en wat hoop geeft
ook ruimte krijgt.  
Door het kind 
van de kerstnacht, 
Amen. 



Preek over Lucas 2: 1-20

Vorige week dinsdag was ik met een paar vrienden en vriendinnen bij een voorstelling van Boekestijn en De Wijk. Zij zijn bekend van hun podcast. Daarin volgen zij de oorlog in Oekraïne op de voet. De laatste tijd ook die in Gaza. Om de band met hun luisteraars te versterken treden zij af en toe ook op, en vorige week dus hier in Leiden. De Stadsgehoorzaal was uitverkocht. Misschien was je erbij. De twee kwamen op bij de klanken van een oud liedje:  ‘Vluchten kan niet meer, ‘k zou niet weten hoe. Vluchten kan niet meer, ‘k zou niet weten waar naar toe. (…) Schuilen alleen nog wel, schuilen bij elkaar.’ Daarmee was de toon van de avond gezet. Met enige humor werd ons duidelijk gemaakt, dat wij ons moeten voorbereiden op oorlog, ook hier. Niet alleen, door een noodpakket in huis te halen, om onszèlf te kunnen redden. Maar ook door ons af te vragen, wat we willen géven, wat we willen inleveren, voor vrede. In de pauze gaven Boekestijn en De Wijk ons de keuze mee, tussen onze vliegvakantie, onze hypotheekrenteaftrek, of ons kind. Daar werd om gelachen. Dat was ook de bedoeling. Maar tegelijk was voelbaar, dat er een serieus appel onder zat. Als we niet in beweging komen, worden we pionnen in het schaakspel van Trump, Poetin en Xi. 
Het was gezellig, met elkaar. Daardoor merkte ik de volgende morgen pas, welk gevoel de voorstelling me had gegeven. Toch wel, dat we in een boze droom terecht zijn gekomen. Dat gevoel heb ik de laatste tijd vaker, als ik het nieuws volg. En daar ben ik niet de enige in. Je probeert dat dan van je af te schudden. Het leven moet ook een beetje leuk blijven. Maar onderhuids is het er wel. Dat maakt het dit jaar niet moeilijk, om je in te leven in het kerstverhaal van Lucas. 
Want Trump, Poetin en Xi: Ze komen erin voor. Met z’n drieën zijn zij Augustus. Een grote speler op het politieke schaakbord. Alleenheerser, in het Middellandse Zeegebied. Keizer, van het Romeinse Rijk. Met veel geld en een enorme militaire macht heeft hij het recht van de sterkste verworven. Met hem praten, over dat grenzen er zijn om te respecteren, helpt niet. Hij gaat zijn eigen ongekende gang, en maakt daar nog een mooi verhaal van ook. Hij noemt zichzelf een ‘redder’. Ik bracht u de Pax Romana, zegt hij. Hij reikt zichzelf de vredesprijs uit. En de inwoners van al die kleine landjes rond de Middellandse Zee - zij zijn niet meer dan pionnen, in zijn schaakspel. Als hij zegt: Er moet een bevolkingsregister komen. Iedereen moet zich laten inschrijven. Dan weet je waarom. Dit is ‘des tirans’. Zo krijgt hij grip op je. Meta moet de beschikking hebben over al je persoonlijke gegevens. Zie je? Trump, Poetin en Xi – zij zijn Augustus, in Lucas’ kerstverhaal.     
In dat verhaal gaat de aandacht alleen níet uit, naar de grote spélers van het politieke schaakspel. Die gaat uit, naar de pionnen. Naar gewone mensen als u en ik. Naar Jozef en Maria. Het komt niet uit, dat zij op reis moeten voor die inschrijving, naar de stad waar Jozef vandaan komt. Maria is hoogzwanger. Maar als pion heb je niks in te brengen. Het moet. Ze gaan. En natuurlijk dient juist dan het kind zich aan. Het wordt geboren in Bethlehem. Maria wikkelt het in doeken en legt het in een voederbak, omdat er voor hen geen plaats is in het gastenverblijf. U hoorde zonet, hoe dit verhaal verder gaat. Er komen herders op kraambezoek. Hen zou door een engel gezegd zijn, dat er een ‘redder’ geboren is. Een ander type, dan Augustus. Een gewoon mens. Herkenbaar daaraan, dat hij pasgeboren is, en in doeken gewikkeld. Zodra zij het kind in de voederbak zien, zeggen ze – het kàn niet anders: Deze ìs het.    
Een pasgeboren kind, in doeken gewikkeld. Dat is een sprekend beeld. Het roept allerlei associaties op. Ben je wel eens in een synagoge geweest? Of heb je op de televisie gezien, hoe het daar toegaat? Dan ken je dit beeld ergens van. In de synagoge worden de boekrollen van de heilige Schrift in doeken gewikkeld. Na gebruik blijven zij nooit op de kansel liggen, zoals de bijbel in de kerk. Zij worden zorgvuldig ingepakt, in fluwelen doeken. Zij zijn kostbaar! Zij symboliseren Gods aanwezigheid. Want de Eeuwige – in de Joods-christelijke traditie is Hij geen man op een wolk. Je kunt je geen beeld van hem vormen. Niemand heeft hem ooit gezien. Je kunt hem niet begrijpen. Je kunt alleen gegrepen wòrden. Aangesproken, door een stem, die een appèl op je doet. Die het beste in je tevoorschijn roept. Je kunt hem horen, in de heilige Schrift. De boekrollen, die in doeken worden gewikkeld. Jezus heeft de kern ervan ooit in één zin samengevat: ‘Heb God lief, en je naaste, zoals jezelf.’ Als je dit doet, maak je God aanwezig. Je geeft hem gezicht. Je bent met dit vermogen geboren. Geschapen ‘naar Gods beeld’. Elke pasgeborene wordt dan ook in doeken gewikkeld, in Lucas’ tijd. Om het goddelijk vermogen tot liefhebben, dat erin schuil gaat, te beschermen.  
Dat is ook wel nodig. Om het te beschermen. Want liefhebben, jezelf géven,  maakt kwetsbaar. Ik zag het pas, aan een kind. Het had op school iets moois gemaakt, voor haar ouders. Ze gaf het aan haar vader, met een open en verwachtingsvol gezicht. Maar deze was net even afgeleid. Er was een bericht op zijn mobiel, dat voorging. Hij had er geen aandacht voor. En haar gezicht – het betrok meteen. Zij voelde zich afgewezen. Het is zo’n klein moment. Maar zo herkenbaar. Je hebt deze ervaring zelf ook. Dan gaf je iets, dat niet werd opgemerkt. Je verbond je aan iemand, die jou verliet. Je liet iets van jezelf zien, en werd uitgelachen. Je deelde iets, waar misbruik van werd gemaakt. Zo’n moment hakt erin. Je kijkt voortaan wel uit. Je doet nòg wat laagjes, om dat goddelijke vermogen in je, tot liefhebben. Je wordt terughoudend. Of berekenend. Je gaat je stoer gedragen. Of je onafhankelijk opstellen. Jij redt het zelf wel! Hoe ouder je wordt, hoe ingewikkelder je vermogen tot liefhebben soms kan worden…
In het vervolg van zijn evangelie zal Lucas vertellen, hoe Jezus in zijn leven ‘uit de doeken doet’, wat je bedoeling is. Wat de kern is van mens zijn: Het vermogen om lief te hebben. God gezicht te geven, al is het maar even. Lucas zal vertellen, hoe dit Jezus kwetsbaar heeft gemaakt. Dat hij aan zijn liefde is gestorven. En hoe zijn lichaam dan weer in doeken gewikkeld wordt. En hoe die zelfde doeken op de derde dag daarna gevonden worden in het lege graf… Die doeken in het kerstverhaal – zij wijzen daar al naar vooruit!        
Wat roept dat beeld veel op: Een kind, in doeken gewikkeld. Hij zal jullie redder zijn, hebben de herders gehoord. Een ander type, dan Augustus. Je vindt hem niet, onder de schakers op het politieke speelveld. Maar onder de pionnen. In het goddelijk vermogen tot liefhebben, verborgen in elk mens. Dat kan reddend zijn. Dat kan voor een begin van vrede zorgen. In elke tijd opnieuw. 
Ik moet erbij denken aan een vrouw, die leefde tijdens de laatste oorlog op ons continent. De Joodse Etty Hillesum. Geboren in Deventer, ging ze studeren in Amsterdam. Daar begon ze in 1941 een dagboek bij te houden. In het begin ervan, leer je haar kennen, als een heel gewoon iemand. Met angsten en onzekerheden. Verliefdheden en gekkigheden. Maar gaandeweg verandert zij. Door de omstandigheden. En door de inspiratie van o.a. de Bergrede van Jezus. Langzaam daalt het besef in, dat ze een pion is, waar mee gedáán wordt, door de Augustus van dàn. Zij kàn onderduiken. Zij hééft de juiste contacten. Maar dat doet zij niet. Onbegrijpelijk, voor ons, nu. Zij denkt: Dan zitten er zes miljoen Joden in kampen, min één. En die éne, die wil ik niet zijn. Dus gaat ze mee, in de treinen naar de kampen, niet wetend, wat daar precies gebeurt. Ze wordt een schouder om op uit te huilen, een hart dat ruimte heeft voor ieders pijn. Een lichtpunt, in de duisternis. Ze kiest ervoor, zich in liefde te ont-wikkelen – hoe kwetsbaar haar dat ook maakt. Op 12 juni 1942 staat er een gebed in haar dagboek: ‘Dit is het enige dat wij in deze tijd kunnen redden en ook het enige waar het op aankomt: een stukje van jou in onszelf, God. En misschien kunnen we er ook aan meewerken jou op te graven in de geteisterde harten van anderen. Ja, mijn God, aan de omstandigheden schijn jij niet al te veel te kunnen doen, ze horen nu eenmaal bij dit leven. Ik roep je er ook niet ter verantwoording voor, jij mag daar later ons voor ter verantwoording roepen. En haast met iedere hartslag wordt me duidelijker: dat je ons niet kunt helpen, maar dat wij jou moeten helpen en dat we de woning in ons, waar jij huist, tot het laatste toe moeten verdedigen. Er zijn mensen, het is heus waar, die op het laatste ogenblik stofzuigers in veiligheid brengen en zilveren vorken en lepels in plaats van jou, mijn God. En er zijn mensen die hun lichaam in veiligheid willen brengen, die alleen behuizingen zijn voor duizend  angsten en verbitteringen. En ze zeggen: Mij zullen ze niet in hun klauwen krijgen. En ze vergeten dat men in niemands klauwen is, als men in jouw armen is…’  Etty kiest ervoor, haar liefde te ont-wikkelen. Om de beschermlaagjes, die daarom heen kunnen groeien, af te leggen. In die vrije keuze is ze geen pion meer, maar een bron. Een stem, die blijft spreken. Een speler, die ertoe doet. Op een ander vlak, dan het politieke schaakbord. Op een laag daaronder. Ik geloof: De meest wezenlijke laag, van ons samenleven. Die van de liefde en de vriendschap, die ons draagt. Van God, die ons draagt. Elke keer als een mens daar iets van uit de doeken doet, zegt Lucas, begint er iets nieuws. Er wordt iets geboren, waar vrede uit kan groeien.  Amen. 

Bronnen:
M. Haas, ‘Uit de doeken’, https://margahaas.nl/uit-de-doeken 
E. Hillesum, ‘Het verstoorde leven’, p. 131 ev. 








Eeuwige, U die
als een stem bent
die door oude en wijze verhalen tot ons spreekt  -   
wij danken U
dat U ons er
vannacht aan
herinnert
hoe elk van ons
een vonkje van U
met zich meedraagt.
Het is vaak
in vele doeken gewikkeld
en achter eelt
op onze ziel
verborgen,
maar toch, het ìs er. 
Wij bidden 
om het vertrouwen dat nodig is
om dit vonkje van U
ruimte te geven.   
Om uit te delen
wie we zijn.  
Want liefde 
en vriendschap - 
zij dragen ons
U draagt ons erin.    

Wij bidden
voor alle landen
waar oorlog heerst. 
Wij noemen
Oekraïne, Gaza en Soedan, maar er zijn er nog zoveel meer.  
Wij bidden voor hen
om vrede.
Maar inspireer ons ook, door het kind,
in doeken gewikkeld, om te doen wat kan:   
meeleven,
kaarsjes aansteken,
geld geven
aan hulporganisaties,
vluchtelingen
verwelkomen. 
Want liefde en vriendschap
zij zijn kiemen
van Uw vrede.   

Wij bidden
voor de mensen
die namens ons
moeten schaken
op het politieke
speelveld
voor onze leiders. 
Er wordt veel
van hen gevraagd.
Mogen zij bronnen van inspiratie
hebben
die wijsheid geven
en moed. 
 
Wij bidden
voor mensen 
die deze dagen
met een zwaar hart
beleven, 
omdat een ziekte
de vreugde
overschaduwt,
of omdat zij
mènsen missen
die hun hart
verwarmden
omdat zij geliefden
verloren. 
Wij bidden voor hen
om licht in het donker.
Maar inspireer ons ook, door het kind 
van de kerstnacht
om te doen wat kan: 
laten merken
dat we de schaduwen
in andermans ogen
zien, 
of heel gewoon 
en appje sturen
ik denk aan je. 
Want liefde en
vriendschap
zij dragen ons,
U draagt ons erin.  

Stil gebed, Onze Vader
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