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Gemeente van onze Heer Jezus Christus,

Op een woensdagochtend, begin jaren 2000, ik was net predikant in mijn eerste gemeente, Den Haag Transvaal, bracht ik een pastoraal bezoek aan een krasse 90-jarige man. Tot mijn verrassing stonden er twee taartjes klaar. “Dominee”, zei hij, “het is vandaag verkiezingsdag en in de oorlog heb ik me voorgenomen dat ik het zou vieren, iedere keer dat we de kans zouden krijgen om onze stem uit te brengen.” Ik was geraakt en ik ben het moment nooit vergeten. Het was dezelfde gemeente waar een mevrouw - ook al op leeftijd -, mij vroeg of we rond 5 mei misschien weer het Wilhelmus mochten zingen in de kerk. De vorige dominees waren daar namelijk niet zo voor geweest. Ik heb gevraagd hoeveel verzen ze zou willen zingen... 

Die mensen van toen leven niet meer. Wij leven in andere tijden. Aanstaande woensdag is het verkiezingsdag. Ik voel me op voorhand niet zo feestelijk, om eerlijk te zijn. Ik maak me zorgen. Zorgen om een uitslag die misschien hetzelfde is als de vorige keren – of toch weer erger. Zorgen om een cynische formatie, die vast weer maanden en maanden gaat aanslepen. Maar ook zorgen om verkiezingen in Frankrijk, Duitsland en Engeland. Gaat het nog goed? En zo ja, hoe lang nog?  Ik maak me zorgen om het democratisch proces, omdat het zo weerloos kan zijn tegen wie het de nek om willen draaien. Ik las het boekje ‘Dit is fascisme’ van Rosan Smits. Een aanrader! Ze werkt voor de correspondent en was eerder leidinggevende op Clingendael. En ze deed onderzoek in onder meer Burundi, Rwanda, Congo, Sudan, en Iran. Zij schrijft in haar boek dat fascisme niet gaat om bruine hemden, om swatika’s, of om armen in de lucht (dat is meer een verschijningsvorm. Het kan net zo goed met rode petjes en met vuisten in de lucht). Het gaat er om, schrijft ze, dat het een politieke strategie is, die er op uit is om op democratische wijze aan de macht te komen, via verkiezingen, om er daarna voor te zorgen dat ze die macht niet meer kwijt kunnen raken door vrije verkiezingen af te schaffen. En ze haalt een zeer luguber citaat aan uit 1928. Dat citaat luidt als volgt: “De grote grap van de democratie is dat ze haar aartsvijanden de instrumenten in handen geeft voor haar eigen vernietiging”. Het citaat is luguber vanwege degene van wie het afkomstig is. Joseph Goebbels, de latere naziminister van propaganda. Herhaalt de geschiedenis zich? Hoe sterk zijn de antidemocratische tendensen? En ach Amerika, komen daar überhaupt ooit weer vrije verkiezingen?

Mijn dierbare vriend S. komt oorspronkelijk uit een dorpje in Bosnië. Zijn moeder had de enorme tegenwoordigheid van geest om hem in de zomer van 1991 het land uit te bonjouren. Weg jij, reizen, studeren, dondert niet, maar jij bent er niet bij als ze hier zo nodig het fascisme willen herhalen en zondebokken creëren en elkaar straks allemaal overhoop schieten! En zo gebeurde – en hij was hier, in plaats van daar. En bij ieder etentje, als het wat later wordt, zegt hij: “ik begrijp het niet. Ik begrijp niet wat er gebeurd is. Ik begrijp niet dat Kroaten, Serviërs, Bosnische moslims, elkaar zo te lijf zijn gegaan. Ik heb al die verschillen nooit gevoeld. Het was mijn gehele leven lang nooit een thema. Hoe kan dat zo ontbrand zijn? Ik begrijp het niet.”

We lazen vandaag uit Maleachi. De hekkensluiter van de Bijbelse profeten. Ik lees de bijbel als een politiek boek. Niet zozeer als een partijpolitiek boek, maar wel als een boek over de maatschappij en hoe die in te richten. Als een boek over macht en onmacht. Als je één onaantastbare machthebber hebt, dé sterke leider, dan ben je in Egypte – het land van de machtspiramide. En o wee, als je onderaan staat in zo’n maatschappij. Dan ben je een wegwerpartikel. Slaaf. Je wordt uitgebuit – als het al niet uitloopt op genocide: gooi alle jongetjes in de grote stroom!

En dan kan het gebeuren dat het lot zich keert. Dat er bevrijding is en uittocht – Exodus! Dat het slavenvolk opstaat uit de dood en mag gaan naar een nieuw veelbelovend land. Veelbelovend omdat het er daar gans anders aan toe zal gaan. Dat moet een land zij van emancipatie, solidariteit en gemeenschap. Een land van leiding die rekenschap aflegt en zich gebonden weet aan wetten en regels. Een land met sociale wetten en zorg voor wie het alleen niet redt. Een land waar God Koning is – en dus geen enkel mens.  
Maar: lees alle profeten. Hoe snel wordt vergeten wat er op het spel staat? Twee, drie generaties gaan voorbij en vrijheid wordt vrijheid om te kopen. Niemand weet meer waartóe vrijheid werkelijk dient, God raakt uit beeld, of preciezer gezegd: de arme raakt uit beeld. Al snel is zo’n samenleving nauwelijks nog anders dan de koninkrijken van deze wereld. Er zijn haves en er zijn have nots – en die werelden raken elkaar nog nauwelijks. “Niet duurzaam!” Schreeuwen de profeten. “Bekeer je! Keer terug van deze politiek! Bekommer je om de minsten!” En waar dat niet gebeurt ligt de catastrofe voor de hand. Vroeg of laat valt zo’n land ten prooi aan één of andere grootmacht. En zo komen we in de Ballingschap. Eigenlijk is dat Egypte all over: geen vrijheid, geen mogelijkheid om God te dienen, maar meezingen in het koortje van de grote plaatselijke keizer. Om je vertwijfeld af te vragen: hoe zijn we hier beland? By the rivers of Babylon, when we remembered Zion. En dan kan het gebeuren dat het lot zich keert. Dat er bevrijding is en uittocht – en dat het volk terugkeert uit de Ballingschap – terug naar Jeruzalem, om het land weder op te bouwen en er een veelbelovend land van de maken. Veelbelovend omdat het er daar gans anders aan toe zal gaan. 

Maleachi spreekt zo’n twee generaties ná die terugkeer uit de ballingschap en de jaren van wederopbouw. Laten we zeggen 80 jaar later. Er is voorspoed in het land. Economisch gaat het goed. Zeker. Al lang. Zo lang, dat de ellende vergeten is. Vergeten is dat God een bevrijder-God is, die solidair is met mensen onderop. Dat God een gans ander land voorstaat, waar recht is en vrede en brood genoeg, voor ieder mensenkind. Het land glijdt af. Het is economie voor en na. Als je kapitaal hebt, maak je kapitaal. En aan de basis van de machtspiramide worden mensen uitgebuit. Maleachi roept nog: als het zo doorgaat komt er een dag waarop het misgaat, een dag waarop dit land geen enkel bestaansrecht meer heeft en dus opgegeten wordt door één of andere grootmacht. “Ik ben een getuige tegen de verdrukkers van arbeidsmigranten, tegen verdrukkers van hoogbejaarden en tegen verdrukkers van weerloze kinderen, en tegen wie asielzoekers opzij dringen en mij niet vrezen! Ik ben niet veranderd! En jij bent ook niet veranderd, want al sinds de dagen van je voorouders, houd je je niet aan mijn inzettingen. Keer terug tot Mij en ik zal terugkeren tot jou.” 

Het is een hartstochtelijk pleidooi om vol te houden met dit visioen, met deze roeping, een land geheel anders, recht en gerechtigheid, mensenrechten en democratie. Nooit meer oorlog. Weten we niet meer wat er op het spel staat? In de Bijbel herhaalt de geschiedenis zich steeds opnieuw. Het lijkt soms wel een rad. Er is geloof voor nodig om het niet als iets defaitistisch op te vatten: het móet wel weer fout gaan. Zo cynisch is het niet. De Bijbel is feitelijk en analytisch, maar ook appellerend. Het kan nog anders. Je kan nog terug. Het is wel een boek om onophoudelijk te blijven lezen. Iedere keer weer wordt de profetische waarschuwing actueel. En bij iedere profeet, Maleachi zo goed als de anderen, is de lakmoesproef de positie van minderheden. Zolang jij in de arme sloeber, in de dakloze, in de vluchteling, iets van jezelf kan herkennen, gaat het goed. Dan maak je wetten die sociaal zijn, die uit zijn op het welzijn van die ander – je naaste, die je lief moet hebben omdat het er net zo eentje is als jij. Maar waar dat vergeten wordt, waar die ander echt een totaal andere is, die niets met jou te maken heeft, hier niet hoort, de oorzaak wordt van alle problemen… daar ben je in de gevarenzône. Het is namelijk een leugen. Zo machtig en zo talrijk is die ander namelijk helemaal niet. Maar hij is wel een perfecte afleiding. Alles wat mis is kunnen we hem toedichten. O wee, als die machine eenmaal draait. 

Als Jezus Galilea binnenkomt, is het een tijd van slavernij en rechtenloosheid. Je kan worden gearresteerd en terechtgesteld vanwege je mening. Als je iets zegt wat de machthebber niet welgevallig is, ga je er aan. Zoals Johannes de Doper overkwam. Het land is geen land van belofte. Maar misschien kan het gebeuren dat het lot zich keert. Dat er opstanding is en een nieuwe manier van leven. Jezus preekt het goede nieuws. Hij zegt: het momentum is daar. Het koningschap van God is nabij. Bekeer je en geloof in het goede nieuws. En hij maakt van Simon en Andreas vissers van mensen. Ik heb wel tijden gehad, dat ik wat moeite had met dat beeld. Dan zag ik evangelisten voor me, die een haakje in iemands lip sloegen en diegene binnenboord trokken van een religieus verhaal. Maar als je nu nog eens herleest, dan zie je dat het een vangnet spannen is onder deze samenleving. Het is de boodschap verkondigen dat niemand verloren gaat. Dat er vrijlating zal zijn voor gevangenen, dat blinden weer zullen zien, dat onderdrukten vrij zullen zijn. Keti koti. Het zijn dezelfde woorden die weerklinken in situaties van voorspoed (maar dreigende afval) bekeer je! En in tijden van onderdrukking (maar nakende bevrijding) bekeer je!

Die woorden staan ook vandaag. Keer je om naar mij – en ik zal me omkeren naar jou. Ik heb geen goed gevoel, want de geschiedenis heeft de neiging zich te herhalen en het zou zomaar 1991 kunnen zijn. Wat hebben wij te doen?  Ik probeer jullie als pastor, theoloog, bijbeluitlegger, vijf dingen mee te geven.

1. Wees voorzichtig met je kinderen, in het bijzonder met je zoons (en met je kleinzoons). Weet hoe het met hen gaat, hoe ze denken. Wees doortastend als het nodig is. 
2. Stem. Stem democratisch, dus op een partij die niet de neiging heeft de democratie om zeep te helpen óf te heulen met een partij die dat wil.
3. Steun onafhankelijke journalistiek, steun kunst en cultuur, steun wetenschap. Doe dat waar mogelijk ook met je portemonnee.
4. Ga naar protesten. Speek je uit als minderheden verdrukt worden. Juist als het niet jezelf betreft, maar de ander, die er net zo eentje is als jij.
5. Studeer! Lees filosofie en vooral ook theologie. Er is veel nagedacht over macht en tegenmacht. Maak er gebruik van. Train jezelf.

Daarbij – dat had ik nooit verwacht – de Rooms-Katholieke Kerk is binnen de christenheid op dit moment voorbeeldig in het zich uitspreken. Daar kunnen protestantse en evangelische kerken een voorbeeld aan nemen. Paus Leo schreef eerder al: “de kerk herkent in iedere afgewezen migrant de Christus”. En deze week riep hij de Amerikaanse bisschoppen op om stelling te nemen tegen de wreedheid die op dit moment door Amerika raast. De aartsbisschop van Chigago – Blase Cupich – nam die handschoen gelijk op en hij deelde een videoboodschap. Ik wil enkele van zijn woorden hier met instemming citeren: “Mijn dierbare broeders en zusters, vandaag spreek ik tot jullie als jullie herder, maar ook als een medepelgrim die het verdriet deelt van veel van onze immigrantengemeenschappen. Gezinnen worden uit elkaar gerukt, kinderen leven in angst en gemeenschappen worden opgeschrikt door immigratie-invallen en detenties. Deze daden verwonden de ziel van onze stad. Laat me duidelijk zijn: de kerk staat aan de zijde van migranten. Wij staan aan de zijde van de moeder die grenzen oversteekt om haar kinderen te voeden. Wij staan aan de zijde van de vader die in stilte werkt om een betere toekomst op te bouwen. Wij staan aan de zijde van de jongere die droomt van veiligheid en een betere toekomst. Onze parochies en scholen zullen zich niet afkeren van wie troost zoekt en wij zullen niet zwijgen wanneer waardigheid wordt ontkend. Nu wil ik iets rechtstreeks zeggen tot die immigranten zonder papieren. De meesten van jullie zijn hier al jarenlang. Jullie hebben hard gewerkt. Jullie hebben gezinnen grootgebracht. Jullie hebben bijgedragen aan dit land. Jullie hebben ons respect verdiend. Als aartsbisschop van Chicago sta ik er op dat jullie met waardigheid worden behandeld. Amerikanen mogen niet vergeten dat wij allemaal uit immigrantenfamilies komen. Jullie zijn onze broeders en zusters. Wij staan aan jullie zijde.”

Mind you: de Rooms-Katholieke Kerk is niet links. Trouwens, linkse politieke partijen haasten zich deze dagen om te zeggen dat ze óók tegen migranten optreden en dat ze óók streng zijn. Zo niet de Rooms-Katholieke Kerk, die zegt: “jullie zijn onze broeders en zusters”. Een minderheid kan nooit het probleem zijn van een samenleving. De woede van de meerderheid kan wél heel goed het probleem zijn van een samenleving. Het vergeten van God en zijn gebod, kan heel goed het probleem zijn van een samenleving. Bekeer je en Ik zal me bekeren. Geloven is ook geloven dat het niet te laat is. Dat God niet laat varen het werk dat Zijn hand begon. Dat er heel goed een keer kan komen in onze geschiedenis. Dat de beker aan ons voorbij gaat. 

Woensdag zal ik een taartje kopen. Op de vrijheid! En misschien zing ik wel een vers van het Wilhelmus. Voor God wil ik belijden/ en Zijner groten macht,/ dat ik tot genen tijden/ den Koning heb veracht,/ dan dat ik God den Heere,/ der hoogsten Majesteit,/ heb moeten obediëren/ in den gerechtigheid.

Ik wens jullie goede moed, courage. En vastberadenheid.

Amen
