Kerkdienst, gehouden op Paasmorgen 20 april 2025 in de Hooglandse Kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke.

O God,
Hier zijn wij
met alles
dat ons gelukkig maakt
en alles
dat in verdriet met ons meegaat,
met wat er
goed is in ons leven
en wat we ervaren als kwaad,
wat licht is en
wat donker,
met wat doods is en
waar we nieuw leven zien opbloeien.
Maar vreemd,
vandaag, op het Paasfeest
gebeurt er iets
met die tegenstellingen.
Er blijkt leven te schuilen
ìn de dood,
licht
ìn het donker,
goeds
in wat wij
als kwaad ervaren
en er kan diepe vreugde
voelbaar worden
juist in het grootste verdriet.
Want U bent er,
Uw liefde omgeeft ons,
Uw Zoon
het gezicht van Uw liefde
blijft bij ons.
Laat ons vandaag dan
opstaan
in dit vertrouwen op U,
zo bidden wij:
KYRIE


Preek over Lucas 24: 13 – 35

Op de eerste dag van de week gaat het gerucht, dat het graf waar Jezus gelegd is, leeg is. Hij zou zijn opgestaan! Twee mensen weten niet, wat ze daarvan moeten denken. Twee mannen, dacht ik altijd. Maar dat zegt het verhaal niet. Twee leerlingen, staat er. Kleopas heet de ene. Maar de tweede, die heeft geen naam. Het zou dus ook een vrouw kunnen zijn. Iedereen zou het kunnen zijn. U en ik, we zouden het zelf kunnen zijn. Een van die twee mensen, die op de Paasmorgen hun twijfels hebben bij dat lege graf.
Ze zijn op weg van Jeruzalem naar Emmaüs. En nu moet u weten, dat dit dorpje al niet meer bestaat in de tijd van Jezus. Het was ooit een verzetshaard, in de strijd van Israël tegen hun bezetters, de Romeinen. Die hebben het dorpje daarom met de grond gelijk gemaakt. Emmaüs is dus meer een begrip dan een plaats op de kaart. Het is zoiets als het vroegere hart van Rotterdam, of Boetsja in Oekräine. Wanneer je ernaar op weg bent, ben je alle hoop kwijt. Dan rouw je, om een verloren geliefde, een verloren paradijs, een verloren droom. Je probeert te accepteren, dat het leven is, zoals het is. Liefde redt het niet, tegen de dood, denk je dan. Het kleine goede is niet opgewassen tegen het grote kwaad. En je besluit om je in het vervolg alleen nog op je eigen bedoeninkje te richten. Als ik het zelf maar een beetje goed heb. De route van Jeruzalem naar Emmaüs, daar kun je hier vandaag dus ook opzitten. U en ik kennen hem wellicht. Het gaat erin, om een innerlijke weg.
De Emmaüsgangers praten met elkaar, over wat er de laatste tijd is gebeurd met hun leermeester, Jezus. U en ik hebben dat verhaal net ook weer opgehaald. Door de muziek van de Mattheüspassion, die in de afgelopen weken zoveel te horen was. Of door de stille week in de kerk mee te beleven. Terwijl de twee zo in gesprek zijn, komt er iemand naar hen toe, en loopt met hen mee op. Het is Jezus, zegt Lucas. Maar hun blik wordt vertroebeld. Ze herkennen hem niet. Hij zegt ook niet, ‘Vrienden, ik ben het!’ Hij laat het zo. Als een vreemdeling vergezelt hij hen. Hij zegt: ‘Ik zie dat jullie ergens druk over praten. Wat houdt jullie bezig?’ Zij vertellen. En hij luistert. Wat is dat nodig, als je in rouw bent om het verlies van een dierbare, om het verlies van een droom. Dat er naar je gevraagd wordt. Dat er naar je geluisterd wordt. Je hebt het nodig, om je verhaal te vertellen. Nog eens, en nog eens. Er is iets helemaal uit de hand gelopen, in je leven. Je kon niet tegenhouden, wat er gebeurde. Het overkwam je. Door erover te praten, kun je weer wat orde scheppen. Je leven weer een beetje in de hand nemen. De pijn er een plaats in geven. De twee vertellen over Jezus. Ze noemen hem een machtig profeet in woord en daad. Ze zeggen: We dachten dat hij Israël zou bevrijden! De vreemdeling luistert. Maar dat niet alleen. Hij deelt hen ook, in zijn eigen kijk op het gebeurde. Misschien, zegt hij, schuilt de macht van een profeet als hij wel in zijn vermogen zich te géven voor de droom van het goede leven, met God en met elkaar, lòs van een eventueel succes? Misschien hoort zijn lijden wel bij. Is dat ook niet, wat de Schrift zegt? En nog herkennen de twee hem niet. Wonderlijk. Of niet? Zo gaat dat misschien wel vaker. Dan heb je een bepaald beeld van God. Een bepaald beeld van Jezus. Zoals de twee. Zij verbinden het woord ‘macht’ met Jezus. Een zekere ‘power’. Charisma. Uitstraling. Terwijl de vreemdeling die met hen mee oploopt niets bijzonders is. Gewoon, een reisgenoot. Iemand die vraagt en luistert en zelf ook mededeelzaam is. Dat is dus wat er kan gebeuren: Het beeld dat je van Jezus hebt, kan je het zicht op Christus belemmeren. De opgestane, die steeds anders dan je verwacht, en toch als dezelfde op je weg kan komen. Is dat iets, dat ook over jou gaat? Ben je in dat opzicht ook één van de twee? Welk beeld heb je van Jezus? Welke beeld van God? Wat verwacht je, van een ontmoeting met de opgestane, met de Eeuwige? Een open graf? Een geliefde, die terugkomt? Een blinkend witte engel? De stem van God, luid en duidelijk te horen? Geroffel van pauken, getoeter van trompetten? Iets groots, iets overweldigends? Of ben je te nuchter voor dit soort dingen. En verwacht je eigenlijk niets? De beelden in je hoofd, de verwachtingen van je hart vormen de bril waar je door kijkt. Ze kunnen maken, dat je niet ziet wat er vlak voor je neus is: De opgestane, in een reisgenoot, op je weg. Er is een liedje van popgroep The Waterboys dat zingt: ‘I have to look twice at you, to see the Christ in you.’ Ja, je moet soms twee keer kijken. Het kan zo gewoon lijken: iemand die naar je vraagt, iemand die naar je luistert en z’n eigen tastend geloven met je deelt. In de kerk noemen we het pastoraat. Het is een taak van de gemeente. We oefenen ons erin, om te beginnen bij de koffie na de dienst. Om te beginnen. Want je kunt elkaar, als je wilt, vaker tegenkomen, in en rond dit huis. Je kunt elkaar hier leren kennen. En omdat het hier om geloven gaat, verdiepen de ontmoetingen zich. Pas was ik bij iemand op bezoek, in het ziekenhuis. Rond haar bed zag ik sporen van allerlei meeleven, ook vanuit hier. Het prikbord hing vol kaartjes. Mijn oog viel op de tekst op één ervan. Er stond: ‘We omgeven je met onze gebeden’. Is dat ‘gewoon’? Voor mij niet. Het raakte mij. Het is ‘the Christ in you’ uit die popsong. De opgestane, in een reisgenoot.
De vreemdeling die met de Emmaüsgangers mee oploopt vraagt, luistert, en is zelf ook mededeelzaam. Maar ze herkennen hem niet. Hij is een machtig profeet in woord en daad, voor hen. Dan naderen zij hun bestemming. De vreemdeling wil zijns weegs gaan. Maar het heeft hen goed gedaan, hem hun verhaal te vertellen. Hij heeft hen er ook een andere kijk op gegeven. Innerlijk is er ruimte gekomen, voor de mogelijkheid dat de macht van Jezus los staat van het succes van zijn missie. Zijn ze dus nog wel op weg naar Emmaüs? De plaats van de verloren hoop? Zij nodigen hun reisgenoot uit, bij hen thuis. Wees onze gast, zeggen zij. Blijf bij ons, want het is bijna avond, en de dag loopt ten einde.  Dan gebeurt er iets onverwachts. Hij is hun gast, maar hij gedraagt zich als gastheer. Hij neemt het brood, spreekt het zegengebed uit, breekt het en geeft het hen. Het zijn zulke vertrouwde werkwoorden. Nemen, zegenen, breken en delen. Ze tekenen de levende Jezus. Voor de twee, die als leerling met hem optrokken. Maar ook voor u en mij. Met enige regelmaat kun je ze horen, overal waar je naar de kerk gaat. Afgelopen donderdag klonken ze hier nog. Het is liturgie. Een taak van de gemeente, net als pastoraat. Ik weet niet of u er altijd op zit te wachten: het avondmaal. Het duurt zo lang, hoor ik wel eens zeggen. Er gaat wel eens iets mis. Dan valt er een druppel wijn op de grond. Of de voorganger verspreekt zich. Het is mensenwerk. En tòch kan er soms iets gebeuren, in de liturgie. Vooral als je het niet verwacht. Iemand vertelde over zo’n moment. ‘Ik was hier in de kerk. Ik deed mee met alles, zoals vaker. Maar nu was het anders. Het orgel klonk zacht, dat was het misschien. Er was een wonderlijk licht. Ik opende mijn hand. Ontving het stukje matse. Ik hoorde zeggen: ‘In gemeenschap met Christus’. En toen voelde ik ineens zoiets als een innerlijk ‘Ja’. Het ‘Ja’ van ik geloof, geloof ik.
Pastoraat en liturgie. Het is zoiets gewoons, voor wie hier vaker komen. En tegelijk ook niet. De opgestane kan je er soms even in tegemoet komen. De vreemdeling neemt het brood, spreekt het zegengebed uit, breekt het en geeft het hen. En dan herkènnen de twee Emmaüsgangers hem. Hij ìs het! Brandde ons hart niet al, toen hij onderweg met ons sprak? Het graf kon hem niet houden! Liefde is tòch sterk als de dood! … Hij is dezelfde, maar niet hètzelfde. Want op het moment dat ze hem zien, is hij weg … Opstanding, het is als een vlinder op je hand. Je kunt het niet naar je toe halen. Je kunt er alleen voor open staan. En dan komt het soms even bij je aanzweven. In een klein en teer moment. Als je het aanraakt, vliegt het weg. Als je het vastpakt, maak je het kapot. Je wéét alleen, dat ècht was, door het innerlijke ‘Ja’ dat erop volgt. Het ‘Ja’ van ik geloof, geloof ik. Het vuur van het branden van je hart. Je wéét het, doordat er iets is veranderd in je innerlijke gerichtheid. Je bent niet meer op weg naar Emmaüs, de plaats van de verloren hoop.
De twee reizigers staan op, zegt Lucas. Ze gaan naar Jeruzalem. Opstanding, het is als een vlinder die op je hand komt zitten. Geraakt worden door iets wonderlijks dat niet kunt pakken. En dan in beweging komen. Omdat je weer hoop hebt. Maar – anders dan eerst. Het is niet meer de hoop op succes van een machtig profeet in woord en daad, een grote leider, een verlosser die alles goed zal maken. Het is geen optimisme. Stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw! De hoop die opbloeit door die vlinder op je hand is zoals Vaclav Havel het onder woorden heeft gebracht. U weet nog wel, wie hij was. President van Tjechië. Voor hij dat werd, was hij dissident. Hij zat vijf jaar gevangen. In die tijd zei hij: ‘Hoop is een kwaliteit van de ziel en hangt niet af van wat er in de wereld gebeurt. (…) Hoop is ergens voor werken omdat het goed is, niet omdat het kans van slagen heeft. Hoop is niet (…) de overtuiging dat alles goed zal komen. Het is de zekerheid dat iets zinvol is onafhankelijk van de afloop, onafhankelijk van het resultaat.’ Tot die hoop, die vaak pas in een mens geboren wordt, door de diepte van verlies en pijn heen, staan de twee op. Ze gaan naar Jeruzalem. Bereid om Jezus te volgen, op zijn weg van breken en delen, van het kleine goede doen, ongeacht het succes van deze route. Het is Pasen. Mogen wij één van deze twee zijn… Amen!
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Gebeden: volgende bladzijde



























NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester wijkgemeente Hooglandse Kerk. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!


Eeuwige,
Wij danken U
als wij vandaag
geraakt zijn
door het mysterie 
van de opstanding.
Als er een moment
in dit uur
een opening was
in de harde
werkelijkheid
naar leven
dwars door de dood,
liefde, die het graf
niet houden kan. 
Misschien was het
in een zinnetje
van een kind,
of in een lied
met overtuiging
gezongen door
iemand in onze buurt.
Laat ons de kleine, 
tere momenten
waarop wij 
Christus herkennen
in een reisgenoot
of de liturgie
van de kerk
bewaren, om er
met hoop uit
te kunnen leven. 
Wij bidden
voor mensen
die de hoop
kunnen verliezen
in onze gebroken
wereld.
Voor wie leven
met het besef
dat er elk moment
iets kan gebeuren
omdat hun land
in oorlog is
met een niets ontziende ander.
Voor wie leven
in de onvrijheid
die altijd ontstaat
waar leiders
almachtig willen zijn.
Voor wie leven
op de puinhopen
van een aardbeving
of op de afvalbergen
van onze welvaart. 
En ook voor wie
zoals wij 
in hun veilige huis
de beelden zien
van al deze
gebrokenheid
en er helemaal
kapot van zijn.  
Geef hen en ons de hoop van Pasen,
hoop die geen
optimisme is
maar de wil
om ondanks alles
het goede te doen
met Christus! 

Wij bidden
voor mensen die rouwen om het verlies
van een dierbare,
om een verloren paradijs, een verloren droom.
Wat is het nodig
dat er reisgenoten
voor hen zijn.
Mensen die vragen,
luisteren en iets van zichzelf géven.  
Wat is het nodig
dat er een kerk is
een plaats waar de liturgie geoefend wordt, het heilige spel
waarin soms even
voelbaar wordt
dat er meer is –
leven, dwars door de dood, liefde, die het graf niet houden kan.   
Wij noemen…
en zijn in stilte
bij de mensen
naar wie ons hart
nu uitgaat. 

OV, Amen.
